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1 sbarre: si usano per proteggere le finestre.

PARTE 1

1
Giorno uno

Apro gli occhi. Non capisco dove mi trovo. Ma di una cosa sono
sicuro: non mi trovo nella mia camera. Mi alzo in piedi con fatica e mi
guardo intorno: la mia giacca è a terra. Adesso ricordo tutto. In un flash.
E quei ricordi mi fanno star male come quando si sale all’ultimo piano di
un grattacielo e si guarda giù…

La stanza è brutta e vuota. Non ci sono mobili: soltanto un letto. Sul
pavimento vedo una bottiglia d’acqua. Prendo la bottiglia con la mano
che mi trema e bevo.

Nella stanza c’è poca luce. “Perché? – mi chiedo – Non ci sono fine-
stre?” Osservo le pareti. Sì, c’è una finestrella, ma è molto in alto e
coperta da sbarre1.

“Comunque non me ne faccio niente – dico tra me e me – È così in
alto che devo salire su qualcosa per arrivarci e qui non c’è neppure una
sedia!”

Vado nell’altra stanzetta. È piccolissima: ci sono soltanto un gabinetto
e una pila di giornali per terra.

Sono ancora nella stanzetta quando sento dei rumori. Torno a letto e
mi sdraio. Rimango immobile. Sento dei passi veloci: qualcuno è entrato
nella stanza. Alzo la testa per guardare: è un uomo, ma non ne vedo la
faccia. Ha una specie di maschera che la copre.

“Ti ho portato un piatto con qualcosa da mangiare, ragazzo” dice.
Esce subito, veloce e deciso, come è entrato.
Appena è fuori, mi prende una grande paura. Tremo come una foglia.

Cerco di pensare, ma non ci riesco. Continuo a tremare e penso. O
forse… sogno?

È una giornata di sole. Fa caldo anche se è già ottobre.
Il campo di calcio è grande, forse anche troppo grande per le due squadrette.
La palla corre corre e sembra legata ai piedi di questo e quello. Poi la

prendo io. Corro, mi scontro con un giocatore dell’altra squadra, inseguo
ancora la palla e faccio gol. È un grande gol. Il primo della mia vita. I miei
compagni di squadra saltano e gridano.
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Io sono contento ed emozionato! Ho molta sete. Vado a bere alla fonta-
nella appena fuori dal campo. Mentre bevo sento ancora le voci dei miei com-
pagni di squadra: “Bravo Riccardo, sei stato un grande!”, “Vai Riccardo…”

Sorrido. Sento una mano sulla spalla.
“Questo deve essere Max” penso. Ma non faccio in tempo a voltarmi. La

stessa mano mi afferra2 con forza.
Grido, ma la mano non mi lascia; anzi, un’altra mano mi afferra da dietro.
Sollevo la testa. E vedo una scena da film dell’orrore: due individui mi

stanno davanti e hanno delle maschere sulla faccia.
Poi mi mettono qualcosa sulla bocca e sento un sapore terribile.
Cado nel buio. Il mio ultimo pensiero: “Sono morto.”

Mi sveglio di colpo. Il cuore mi batte forte nel petto. Sto seduto sul
letto nella stanza buia.

“Mio Dio, mio Dio – penso – non è un sogno, non è stato un sogno.”
Tremo di nuovo.
“Smettila di tremare – mi dico arrabbiato – è inutile. Cerca di riflet-

tere invece.”
Cerco la bottiglia con le mani. La prendo e bevo. Ho sempre tanta

sete. Quando metto la bottiglia per terra, tocco un oggetto: è un piatto.
“È vero. – penso – Quell’uomo ha portato qualcosa da mangiare. Lo

avevo dimenticato!”
Non ho fame, ma mangio lo stesso. Sono tre fette di prosciutto cotto

con un panino. Poi bevo ancora. Adesso mi sento meglio. Il cibo mi ha
dato un po’ di forza.

Vado verso la porta e ci incollo3 l’orecchio: niente, non si sente niente
di niente, non il più piccolo rumore.

Adesso non sono più stanco, non ho voglia di dormire; comincio a
camminare avanti e indietro. I miei piedi vanno su e giù per la stanza: e
intanto la mia mente fa tic tac tic tac al ritmo dei miei passi.

Qualcuno mi ha rapito; due persone, forse di più. Perché? Per chie-
dere un riscatto, naturalmente. Perché hanno rapito proprio me? I miei
genitori sono ricchi? Credo di sì. La mia casa è molto bella e molto
grande: per me è una casa normale ma, se penso a dove vivono i miei
amici… per esempio Max. Lui abita in un appartamento con tre stanze.

2 afferra: prende.
3 ci incollo: metto molto vicino, aderente a…
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Non ha cuoca né cameriera, nel giardino non ci sono piscina né campo
da tennis. La mia casa, invece, ha più di venti stanze e nel giardino ci
sono la piscina e il campo da tennis.

Mi fermo un attimo. Ho visto un piccolo topo. Si muove. Lo inseguo,
ma lui è più veloce e scappa verso un angolo. Non lo vedo più.

Ricomincio a camminare. Avanti e indietro, avanti e indietro.
Torno ai miei pensieri: quindi mi hanno rapito per avere soldi dai

miei genitori. Quanti soldi? Non riesco a immaginarlo. Ma la domanda
più importante è: i miei genitori possono pagare?

Di nuovo una domanda senza risposta…
Sono stanco di camminare e mi siedo sul letto.
“Non posso passare tutto il tempo così – mi dico – devo fare qual-

cosa.” Ma… che cosa? Non c’è niente in questa stanza.

2
I giornali

In questa stanza non c’è niente, ma nell’altra?
“Lì ho visto qualcosa… – penso – La pila di giornali!”
Mi siedo per terra e li guardo uno a uno. Sono giornali vecchi, ma che

importa? L’importante è fare qualcosa.
Prendo il primo. Non leggo le pagine di politica, la politica non m’in-

teressa.
Mi piacciono invece gli articoli di cronaca nera e spettacolo4.
Sono ancora seduto a leggere quando sento la porta che si apre. Salto

in piedi e vado nell’altra stanza. È l’uomo con la maschera. In mano tiene
una macchina fotografica.

“Dov’eri?” chiede con voce cattiva.
“In bagno.”
“Siediti adesso!” mi dice.
Io mi siedo e lui rimane in piedi davanti a me.
“Devo sorridere?” chiedo.
Sembra una battuta5, ma non lo è. Non so perché l’ho detta.

4 cronaca nera e spettacolo: la cronaca nera riguarda delitti e crimini vari, le pagine
relative allo spettacolo, invece, trattano di spettacoli teatrali.
5 battuta: scherzo.



L’uomo fa un passo verso di me e mi dà un ceffone6 in faccia. È così
forte che quasi cado.

Mi viene da piangere. Ma non voglio. Non mi deve vedere piangere.
E non piango.
“Guarda verso di me” dice l’uomo.
Tre volte un flash illumina la stanza, poi l’uomo va verso la porta.

Non dice niente, esce e basta. La porta si chiude.
Io torno nella stanzetta e ricomincio a leggere, ma non per molto.
A poco a poco la luce va via.
“Viene la sera. – penso – Devono essere le sei e mezzo. A quest’ora

fa buio.”
Non so cosa fare, vado a letto. Sono stanco anche se non ho fatto

niente. Mi addormento.
Quando mi sveglio, è mattina. Lo capisco perché la luce entra dalla

finestrella.
Mi alzo e in quel momento sento il rumore della chiave. È l’uomo.

Porta qualcosa in mano.
“La colazione” dice.
Ha una voce fredda e metallica come quella del mio computer.
“Signore, signore… posso chiederle una cosa?” domando io.
L’uomo mi guarda, ma non parla.
“La prego, signore, mi dica… Perché mi tenete qui?”
“Se non l’hai capito sei un vero idiota, ragazzo.”
Va verso la porta. Io lo seguo.
“Signore” domando ancora” hanno pagato il riscatto?”
Nessuna risposta.
La porta si richiude. Ha lasciato un sacchetto, la mia “colazione”. È

un sacchetto7 di una panetteria. C’è dentro una brioche. Buonissima.
Con crema di cioccolato, la mia preferita. Guardo il sacchetto: il nome
del panettiere è Stelladi. Non lo conosco. Nel sacchetto trovo anche una
bottiglia, in plastica, di latte. Lo bevo. Sto bene adesso. Rimango ancora
un po’ sdraiato, poi torno ai miei giornali.

In un vecchio numero del novembre 1998 leggo un articolo su un
ragazzo. Anche lui rapito.

6

6 ceffone: sberla, schiaffo.
7 sacchetto: nel nord Italia si intende una busta di plastica mentre nel centro sud si
intende una bustina di carta.
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Parte 1 - Capitoli 1-2-3

1. Indica quali di queste affermazioni sono vere o false.   
vero falso

a. Riccardo è solo.  � �

b. L’uomo che entra nella stanza gli porta 
da mangiare. � �

c. L’uomo è molto brutto. � �

d. Riccardo ha paura. � �

e. Riccardo passa il tempo guardando 
fuori dalla finestra. � �

f. Riccardo legge sui giornali 
la storia di Giannetto. � �

g. L’uomo torna e fa una fotografia a Riccardo. � �

h. Riccardo mangia molto. � �

2. Com’è la “prigione” di Riccardo? Completa. 
La stanza è ……………………… e …………………… . Nella stanza
c’è soltanto un ………………………… .  L’unica finestra è coperta
da …………………………… . Nell’altra stanza, per terra, Riccardo
vede un …………………… e una pila di …………………… .  

3. Riccardo ricorda il suo rapimento. Ricostruisci la storia rispon-
dendo a queste domande.
a. Dove si trova Riccardo? c. Chi lo rapisce? 
b. Che cosa sta facendo? d. Perché?

4. Riccardo pensa molto alla sua famiglia e ai suoi amici. 
Trova le informazioni e riportale qui di seguito. 

• suo fratello:…………………………………………………………
• il suo amico:…………………………………………………………

5. Rispondi a queste domande sul terzo capitolo.  
a. Cosa fa Riccardo per arrivare alla finestrella?
b. Che cosa vede dalla finestrella?
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